乌以灵站在土坡上，风从远处吹来，把枯草压得很低。

那道旧痕已经退去了，连同那些纸人、井道、刻在树干上的印记……都像一场被风吹散的墨痕，缓缓地从她记忆中淡去。

乌以灵抬起头，看向远处那道灰白色的天际线，田野的尽头有一道弯曲的河岸线。

迈步走下了那道土坡，风从身后吹来，将影子往前推。

奈河村在她身后缓慢地收拢，像一页被彻底合上的旧信，不会再被翻开第二次。

风从东南方向吹来，带着湿润的气息。

沿着那道河岸线走了一段，在不远处看到了一个渡口。

木桩斜立在水边，系着一艘窄长的小船，船身吃水不深，像是刚被放下不久。

走到渡口边，低头看了片刻，然后跨上了船，解开系绳。

水面泛起细密的波纹，船身沿着水流的方向缓慢地向前移动。

远处的河岸线正在缓慢地收窄。

风从她身后吹来，推着船身向前移动。

船尾的水痕正在缓慢地变淡，在河面上被新的波纹覆盖。

远处的雾正在缓慢地散开。河面变宽，她看见前方的水面上有一道横跨两岸的拱桥。

桥下的水流汇入一片更宽阔的水域，像是一条河与海的交界处，灰色水面延伸至天际，与低垂的云层融为一体。

小船沿着水流的方向缓慢地向前行驶。

远处的水面上浮现出一座岛的轮廓，模糊而低矮，覆盖着深绿色的植被，像一道还未完全干透的旧痕，正沿着水面的边缘缓慢地浮现出来。

乌以灵握着船桨，风从岛的方向吹来，带着潮湿的气味。

她加快了划桨的速度，船身向前移动的速度开始加快，船底擦过一段浅滩时发出轻微的刮擦声。

小船靠在岸边时，她跨上沙滩，脚下的沙粒潮湿而紧实。

岛上的植被比她远看时更密，低矮的灌木沿着岸线延伸，像一道天然的屏障。