定理的证明结束时，没有“证毕”，没有总结，没有对未来工作的展望。只有一个句号。然后，J·莫里亚蒂，最终是一片空白。

查尔斯慢慢合上小册子。

他的眼睛干涩，太阳穴在跳动，手指因为长时间握笔而僵硬。

他在想：莫里亚蒂要么是天才，要么是疯子，或者两者皆是，根据原著，这个答案有可能完全正确。

这个人正走在一条没人看见的路上，但这条路通往的地方，太过于纯粹，以至于让人不寒而栗。

查尔斯合上笔记本，拖着沉重的脚步，洗漱更衣，然后轻轻吹熄了油灯。

黑暗涌进来，带着一种沉甸甸的重量。

他躺在床上，闭着眼，听着自己的呼吸声。

明天要见莫里亚蒂了。

他在黑暗中翻了个身。

床板很硬，是旧的，带着许多前人留下的凹陷。他的手无意识地碰到床头那本笔记，感到一种微弱的踏实感。

今晚需要睡眠，他对自己说。

至少几个小时质量说得过去的睡眠。否则明天，在第一句话开口之前，他就会被发现是一个头脑昏沉，所以甚至不值得认真对待的人。

他努力想象一片空白，想象那幅道奇森教授画的没有尽头的河流，想象河水在纸上漫出去，消失在纸张的边缘。

睡眠没有立刻来，但他没有放弃。

他只是躺在那张窄床上，在牛津的夜色里，在那些尖塔和石墙的环绕中，等待黎明。