次日清晨，银簪还在原处。

乌以灵将它重新插进发间。推开院门，晨光涌进来，落在青砖地面上。

天气甚好，她沿着青石板路走了一段。

卖菜的老人正蹲在街边理一把小葱，抬头看了她一眼。

“姑娘，你头上那支簪，是老物件了。是我年轻时常打的那种。”

“您以前打过这种簪子？”

“打过。这镇上有好几家铺子，后来都关门了。你那只，像是南边的手艺。”

这熟来的搭话，她也不好多问，向他道了谢，便回了院。

乌以灵把银簪取下来，对着光又看了一遍，簪身内侧有极浅的纹理。

她不知道这枚银簪是谁打的，也不确定自己是不是真的戴过它。

傍晚时分，她习惯搬了一把竹椅坐在院子里，瞧天色一点点变暗，直到暮色彻底合拢，才起身走回屋内。

夜浓如水，她合眼躺在床上，听到院墙外有人走过。脚步声不急不慢，朝街口方向去了。

乌以灵悄声坐起，披了一件外衣，轻轻推开院门，街巷里空无一人。

月光落在青石板路面上，竟然连个鬼影都没有，她站了片刻，知道腿麻，那阵脚步声没有再响起来。

月光落在地面上，像一层薄薄的霜。

她愣了一会儿，正要退回院内，余光扫到门槛边沿的尘土中有一道浅淡的划痕。

蹲下细瞧，划痕很浅，像是被什么东西边缘压过之后留下的。

容不得她细细琢磨，西厢房突亮起来灯，她赶忙站起来，走进院内，把门合上。

第二天清晨，她又在门槛边看了一眼，那道划痕还在地面上。

阳光晒得人发白，边缘的尘土已经重新落平了。

乌以灵站起来，沿着镇街走了一段路，到了镇口。

停在桃树下，她没有伸手去碰那颗青色的果子，只是站着，风穿过枝叶。

桃树的叶子在她头顶发出细碎的声响，催得她把目光从远处收回来。

乌以灵只好沿着来路走回院子，推开院门时听见灶间传来周妈妈切菜的声音。

她走到井台边，弯腰打了一桶水，然后把水倒进水缸里。

水面恢复平静之后，她看见自己的脸，低头再抬起时，那枚