没有瞧见掌柜的，但前厅的门开着，像是有人刚出去不久。

那两人吃完早饭后没有立刻离开，在桌前坐了一会儿。

年纪稍长的那个人开口问了一句：“这间客栈平时住店的人多吗？”

那人只摇了摇头，把空碗收走，走进灶房。

那两人又坐了一会儿，然后站起来，拎起包袱，走出前厅。

她偷溜到灶房门口，看见他们的身影沿着主街往北移动，逐渐变远，被街口的屋角遮住。

风吹过来，带着清晨的凉意。

那间空房的脚步声响了一整夜，天亮之后依然还在那里。

她不知道那脚步声还在等她走过去推开门，还是已经停了。

晨风落在她肩上，那道脚步声还在走廊尽头，没有靠近，也没有退远。

乌以灵没有动，风从街口穿过来，风吹动她额前的碎发，那道脚步声还在走廊尽头持续地响着。

循着那阵声响的方向望过去，走廊尽头的那扇门依然关着，门缝里的灯还亮着。

那道脚步声还在走廊尽头持续地响着，门依然关着，灯还亮着，风还在吹。

她站了片刻，天亮了，廊道里空无一人，走廊尽头那间房的门缝里已经没有了光。

那道脚步声消失了，她走过去，站在那扇门前，门板是凉的。

乌以灵伸手推了一下，门开了，里面空无一人，油灯还放在桌面上，灯油已经见底了，像是刚熄灭不久。

夜色彻底合拢时，客栈的门被推开了。

两个穿深褐短褐的男人跨进门槛，身后跟着第三个。

第三个身形偏瘦，手里提着一只旧布袋，袋口扎得很紧。

掌柜坐在柜台后面，抬头看了一眼，没有起身。

“住店？”

“住。三间房。”领头那个说话时目光扫过前厅。

他扫过柜台、灶台、墙角，最后停在楼梯方向。

他收回目光，从腰间解下一只钱袋，搁在柜台上。

掌柜低头看了一眼，没有数：“楼上靠里那三间。”

“有人住？”

“有一间住了人。别的空着。”

领头那个没有多问，拎起布袋朝楼梯走去。

另外两个跟在后面，脚步声落在木阶上，发出沉闷的声