出来，在手里掂了掂，又揣了回去。

“他问我。那孩子路上知不知道秋收已经完了。”

“我说不知道。”

“他说不知道好。”

“他还问了别的没有？”

“没有。他就问了这一句。”

温则鸣把两样东西摆到台子中间。父母那份笔录，申领表。他把笔录翻到第一页，手指压在一行上。

“十来年前，秋后走的。”

他把申领表挪过来，右下角那个日子朝上。

“这张表是那年三月办下来的。”

李扬把两张各看了一遍。

“早了小半年。”

“先办的证，后走的人。”

窗户外头天黑下来了。

温则鸣想的是，这张表要是再晚两年办，那个所柜台上摆的就是板子，不是纸。

板子上留不下这一栏。

傅雪蘅走到窗户跟前，站了一会儿才转回身。

“发协查。”

苏晓棠翻开本子。

“查找对象那一栏。”

“写下落不明人员。”

“不写身份不明？”

“他有名字。”

苏晓棠把这五个字写下来。

“姓名那一栏呢？”

“郭金贵。”

苏晓棠的笔还没有落下去正想开口问。

傅雪蘅把大衣从椅背上取下来。

“今天起不是了。”