何旭想反驳，但江言白没给他机会。

“再说韩宇。”江言白把筷子往桌上一放，发出不轻不重的一声响，“他从前恨你恨得跟什么似的，觉得你偏心沈一恒不给他机会——从伴星跑路的时候，那话说得多决绝啊？”

何旭的睫毛微微颤了一下。

“现在倒好，”江言白靠在椅背上，嘴角带着讽刺，“看你耳朵伤了、嗓子哑了，又屁颠屁颠跑回来给你熬粥送药，好像从前那些话都没说过似的。”

“这种人，叫‘用得着的时候贴上来，用不着的时候踹开’——小旭，你不觉得好笑吗？”

何旭沉默了几秒，低头看着自己面前那碗已经见底的粥：“……他不是那样的人。”

“他是哪样的人？”江言白追问，“他从前恨你，是因为他觉得你偏心；他现在对你好，是因为他愧疚——愧疚和真心是两码事，你分得清吗？”

何旭没有回答。

江言白看着他那个样子，语气终于软了一点。

他伸手过去，在何旭的肩上拍了拍：“行了，我就是替你不值。你对他们掏心掏肺，他们呢？一个只会发长文，一个只会熬粥，谁真替你干过实事？”

何旭抬起头看了他一眼：“那你呢？你替我干过什么实事？”

江言白的动作顿住了，似乎陷入犹豫，最后过了很久，终于开口了：“……我替你在美国的医院挂了号。”