程似锦了吗？”

江言白的嘴角弯了一下，但那个笑容里没有平时的欠揍：“小旭，你骂我两句也行。”

何旭盯着他看了几秒，然后骂了一句：“傻逼。”

“还有呢？”

“滚。”

然后江言白真的就“滚”了。

直到现在。

没良心的。

——

“你真以为我那么没良心？”

时间回到现在。

何旭抬眼看了江言白三秒，点了点头：“嗯，是挺没良心的。”

“……你说我没良心？”江言白的笑僵在脸上，“那你自己说说，我哪里没良心了？”

“你三年没消息。”何旭说，“电话不打，消息不发，偶尔在新闻上看到你，不是领奖就是拍戏——看来没我，你也活得挺滋润。”

江言白的笑彻底收了。

“我没给你发消息，是因为我怕自己忍不住。”他说，语气里的油滑忽然收了大半，“我怕我一给你发消息，就会忍不住订机票飞回来。但那几年我确实走不开，项目一个接一个，合约签死了，不是说走就能走的。”

何旭看着他，没说话。

江言白的表情微妙地转了一下，目光从何旭脸上移开，落在窗外夜色里闪烁的江面上，像是在酝酿什么。

“再说了，你那两个学生，才是真的没良心。”他嘟囔一句。

何旭放下勺子：“……你说谁？”

“沈一恒和韩宇啊。”江言白转回来，用筷尖点了点桌面，语气里带着一种“我要开始点名批评了”的架势。

“沈一恒，你当了他六年的老师，嗓子坏了耳朵伤了，他除了在你面前红个眼眶还能干嘛？他说到底就是嘴上漂亮——发个长文感动全国人民，但该干的事一件没干。”

何旭抿了抿嘴：“他帮我不少……。”

“那是他应该干的。”江言白不屑地打断他的话，“你教了他六年，他拿你当什么？摇钱树还是跳板？”

“话不能这么说——”

“我偏要这么说。”江言白打断他，身体往前倾了倾，“你在伴星教了那么多人，沈一恒是最出息的那个，可也是最能装的。”

“他对外头说你是他的恩师，可是你出事了，他能为你做点什么？他连跟我呛声都只敢夹着尾巴酸几句，屁用没有。”