人在撕掉页面之前，用铅笔在这里写过什么，撕纸时留下的痕迹让字迹模糊，但不是完全无法辨认。

林杰从口袋里掏出铅笔——他总是随身带一支——在纸面上轻轻涂抹。铅笔芯的石墨填满了字迹凹陷的部分，逐渐显出一行模糊的字：

"1952区|特……"

后面的字被撕掉了。

"1952区。"林杰默念这个词。这是他第一次看到这个词被书面提及。不是"1952年"，不是"1952号"，是"1952区"。一个区域。一个被命名的地方。

他把登记册合上，塞回原来的位置。然后环顾四周，确认没有人之后，他把那半行铅笔拓印的内容小心地撕下来，折好，放进内衣口袋。

录音机还在运转。他按下蓝色键，停止录音。

走廊的感应灯在他离开时再次次第亮起，像在送他出门，又像在催促他离开。

---

回到宿舍时，钱明还在睡。

林杰把门禁卡和录音机藏回鞋垫和枕头下，重新躺到床上。他的心脏还在快速跳动，血液里有肾上腺素残留的味道。

他看着对面的空床。钱明翻了个身，眼睛在闭着的眼皮下转动，正在做梦。林杰想知道自己还能做几天正常人的梦。

明天白天，他还要正常上课，正常训练，正常吃饭。没有人会知道他凌晨去了哪里。

这就是影子任务的本质。你不是在黑暗中行动，你是在黑暗中行动之后，还要若无其事地走回光明里。

而那条从黑暗通向光明的路，比任何任务都更难走。