头，拉着一架破烂不堪的木板大车。

车轱辘是用生铁皮包着的木头圈，走在土路上发出“吱呀、吱呀”让人牙酸的摩擦声。

车板子上胡乱铺着一层发黑受潮的烂苞米叶子，当中堆着三四个散发着酸馊烂泥味儿的破麻袋，打眼一瞧就知道装的全是喂猪的烂红薯。

车辕上盘腿坐着个戴破狗皮帽子、满脸褶子如老树皮的老汉。

老汉嘴里叼着一杆铜锅旱烟袋，眯着眼睛迎着日头，手里攥着根光秃秃的细柳条，半天才漫不经心地往牛屁股上虚晃一下。

整辆牛车走得那叫一个悠闲自在，速度甚至比刚学会走路的毛孩子快不了多少。

大路上静得吓人，只剩下老青牛走三步停半步的蹄子声和刺鼻的旱烟味。

刚才还满脸狂喜的孙长友，张着嘴僵在大柳树底下，那副表情比大白天活吞了二斤苍蝇还要精彩。

他脖子上的青筋突突狂跳，眼角剧烈地抽搐着，胸口那股刚升起来的希望被当头一棒砸得稀巴烂，气得他差点当场一口老血喷在地上。

他猛地扭过头，那双血红的眼睛死死瞪向旁边的小年轻，恨不得当场把这不开眼的货生吞活剥了：

“你他娘的管这破玩意儿……叫车？！”