下投着影子，像蝴蝶的翅膀。

他的呼吸越来越轻，轻得我得把耳朵贴在他心口才能听见。

“萧凛，你听着。”我把金疮药敷在他伤口上，血还在流，“等你醒了，我要你天天陪我晒药，给我讲军营里的事，还要在梅树底下搭秋千。你要是敢睡过去……”

我的声音哑了。他的手指还勾着我，可体温在往下掉，像块冰。

窗外传来苍婆婆的尖叫：“抓住她！”

我抬头，看见铁鹰卫的火把照亮了院子。

白眉倒在梅树下，衣襟上全是血，可他还在笑，冲我比了个“走”的手势。

“萧凛，你不能睡。”我用力掐他的虎口，“我还没教你认全药草，还没……”

他的眼皮颤了颤，终于合上了。

我握着他的手，感觉有滚烫的液体砸在他手背上——是我的眼泪。

药箱被秋月抱进来时，我已经撕开了所有止血的药包。

他的血还在流，流进我的指缝，流进床单里，流进我心里。

“姑娘，大夫马上就到！”秋月哭着说。

我没应声。我数着萧凛的脉搏，一下，两下，越来越慢。

“萧凛，你答应过我，要一起扛的。”我把他的手按在我心口，“现在该你听我的了，醒过来，听见没有？”

他没动。

我摸出针囊，取出最细的银针。

从前在急诊室，我用这种针救过心衰的老人。

现在，我要试试能不能用它，把我的萧凛，从鬼门关拉回来。

窗外的更声敲过三更。

月光落在他脸上，像给伤口镀了层银。

我咬着牙，将银针扎进他“内关”穴——

“醒过来。”我轻声说，“我不许你食言。”