朱云回头看了她一眼。

老太太站在晨光里，花白的头发被风吹得有些散乱，围着一条打着好几处补丁的蓝布围裙，围裙上沾着豆荚的碎壳和泥土。

她的脸上有一种表情，不是感激，不是敬畏，而是一种很朴素的、很本能的关切——像是看到了两个饿着肚子从战场上回来的后生，不管他们是干什么的，先问一句吃了没有。

“还没。”朱云说。

老太太拍了一下大腿，转身进了院子，嘴里念叨着什么，声音被院墙挡住了听不太清，只隐约听到“小米粥”“鸡蛋”“这两个后生怎么弄成这样”之类的只言片语。

土坯房不大，进门是一间堂屋，左边是灶房，右边是卧房。

堂屋里摆着一张缺了腿用砖头垫着的八仙桌，桌上放着半截蜡烛，烛泪在桌面上积了厚厚一层。