站在架子前面没说话。他看着那些花名册，看着那些奖章，看着那些破破烂烂的旗子。

每一本花名册里都写着几十个、上百个名字。

有些名字旁边写着“牺牲”，有些写着“调离”，有些写着“退伍”。

有些名字旁边什么都没有，就那么孤零零地印在纸上。

可不管写了什么，这些人都在特侦连待过，都在这面旗子底下站过。

从荣誉室回来的时候，林川走得很慢。

前世在特战大队，他也进过类似的荣誉室，见过类似的遗物，听过类似的故事。

那些东西不是拿来感慨的，是拿来记住的，记住就行了。

王野不一样。

从二楼下来之后，他就没怎么说过话。

平时那张嘴一刻都闲不住，现在却闭得紧紧的。

马东用胳膊肘捅了他一下：“咋了？哑巴了？”

“被震住了？”

王野过了好几秒才开口：“那些花名册，每一本上面都有牺牲的人。”

马东点了点头：“对。”

“那得多少人？”

马东没回答。

回到班房，张兵让大家把常服换下来挂好，穿上作训服。

“等会儿开饭。特侦连的规矩，吃饭跟新兵连不一样。到了食堂别乱看，别乱说，跟着老兵做就行。”

“是。”几个人应了一声。

王野换衣服的时候扣子扣错了又解开重扣，腰带扎了半天才扎好。

林川已经换完了，站在床边等他。

王野看了他一眼：“你每次换衣服都这么快？”

“习惯。”

“什么习惯？”

“当兵的习惯。”

王野：“……”

楼下哨声响起，全连集合去食堂吃饭。

特侦连的食堂在营房东边，是一栋独立的平房，食堂不大，就摆着六张长条桌，每张桌子坐七八个人。

一班的桌子在最里面靠窗的位置。

张兵带着一班的人走到桌前站好，等其他班的人都到齐了，值班员才喊了一声：“坐下！”

所有人同时坐下，凳子腿碰地面的声音只有一下。

每个人的位置前面都摆着一个铁餐盘，分成四个格子，一个格子盛米饭，一个格子盛菜，两个小格子盛咸菜和汤