假元祁记得。

那一年的冬天来得格外早。

官道两侧的枯草已经覆了一层薄霜，他被蒙着眼绑住了手脚，冻得嘴唇发紫，发不出一点声音。

绑他的人说，敢叫就割了他的舌头。

他不知道这些人是谁。

逃难的流民？

北边溃散下来的逃兵？

还是哪路占山为王的匪寇？

他一个普通人，浑身上下都没有值钱的家当，绑了他，要么是杀他取乐，要么是拿他去填什么坑。

停下来的时候他被人拽了一把，膝盖磕在冻硬的地面上，疼得他眼前一阵发黑。

有人扯了他眼上的黑布，刺目的天光劈头盖脸砸下来，白茫茫一片，他眯着眼缓了好一会儿才看清眼前的景象。

一面荒坡，四面荒芜。

眼前是一辆十分不起眼的马车，车帘垂着，边角被风吹得微微掀动，看不清里面的情形。

押他的人在他身后跪了下去，声音压得极低：“人带到了。”

他被按着肩膀被迫伏低身体，浑身发抖，想着自己怕是活不过今天了。

“各、各位好汉……”他艰难地开口，“小的命不值钱，身上也没有值钱的东西，求各位高抬贵手……”

说到最后，他自己都觉得这些话毫无用处。

这些人费工夫把他绑来，不可能只是图他这点不值钱的命。

车帘终于动了。

一只手从帘后探出来，将车帘掀开了一道缝，那只手修长而苍白，指节分明，在冬日灰白的天光下几乎泛着冷玉般的光泽。

他的求饶声卡在了喉咙里。

一个人从马车里躬身走了出来。

那人的眉骨很高，眼窝比中原人略深一些，眼尾的弧度上挑着，偏偏眉目间又透着一股疏冷矜贵，像是冰天雪地里长出来的一株寒梅。

淡极生艳，压得住这乱世中灰白的天。

他仰着头，忘了自己还在发抖，忘了自己刚才还在求饶，连他姓什么叫什么都忘了个干净，只剩下一个念头在他空荡荡地脑子里反复回想。

这个人是真的吗？

……怎么长成这样。

那人朝他走了过来，靴子踩在冻土上发出阵阵轻响，带起氅衣下摆微微拂动，他终于猛地回过神来。

“叫什么名字？”那人开了口。

“朱、朱五……”他不