子，排骨掉在桌布上，留下一道褐色油痕。

那个人当时只说，是爸爸不好。

后来霍承岳学着离他远一点。

学着夹菜前先问。

学着不站在他背后。

学着把所有想靠近的动作，都拆成他能接受的距离。

可现在，霍承岳没有问。

他只是抱住他。

因为顾寒舟正在往后退。

因为他怕这个儿子又把自己关回那层谁也碰不到的壳里。

顾寒舟的手缓缓落下。

先是垂在身侧。

过了几秒，他抬起没受伤的右手，抓住霍承岳后背的西装。

没有用力。

只是抓住。

霍承岳感觉到了。

他闭上眼，眼泪终于砸在顾寒舟肩头。

雨还在下。

远处警笛越来越近。

霍砚山站在几步外，握着拐杖，没有上前。他看着那对相拥的父子，眼底沉了许久的东西终于松开一点。

顾寒舟闭上眼。

胸口那团压了十六年的东西，像被这个拥抱硬生生撞开。

不是刀。

不是枪。

也不是任何一次死里逃生。

是有人抱着他，说他不脏。

他长长吐出一口气。

那口气混着雨水、硝烟和积压多年的冷硬，从胸腔里一点点散出去。

顾寒舟睁开眼。

眼底那层压人的暗色退了。

他松开霍承岳的西装，轻轻拍了拍父亲后背。

“爸。”

霍承岳僵住。

顾寒舟抬头，看向霍砚山。

“爷爷。”

霍砚山握紧拐杖。

“我在。”

顾寒舟的声音恢复了清明。

“我们回老宅。”

霍承岳看着他。

顾寒舟低头看了眼自己满手的血，又抬起头。

“有些账，是时候跟你们交底了。”

警笛声穿透雨幕。

霍承岳抬手，替他挡住迎面吹来的冷风。

顾寒舟没有再躲。