客厅里紧绷的空气。

方晓东趁机起身，从纸箱里拿出两瓶红星二锅头，摆上了餐桌。

扎哈罗夫的目光扫过那两瓶酒，愣了一下。

透明的玻璃瓶，红底白字的标签，土得掉渣。

“二锅头。”他忽然开口，俄语里夹着一个字正腔圆的中国词。

“您喝过？”

“五十年代。”老头盯着那瓶子，眼神里那层冰，裂开了一条缝，“我和同事去北京，中国人招待我们，就喝这个。”

他拿起一瓶，拧开盖，闻了闻。

“六十五度。”他说，“那时候，你们很穷，什么都缺，唯独不缺这个。”

娜塔莎在餐厅门口探出头：“谢尔盖·米哈伊洛维奇，汤是不是要好了？”

扎哈罗夫把酒瓶放下，看了一眼茶几上那几页纸，又看了一眼方晓东。

“汤，还要再煨四十分钟。”

他拿起那几页纸，转身朝书房走去。

“你，跟我来。”