。

雨水刚停不久，地面还泛着湿光。

她穿过村道时，没有遇见任何人。

两侧的门都关着，门缝里没有光。

走到井台边时，斜对面的那扇门已经关上了，但她没有听见门轴转动的声音。

她放慢脚步，那道旧痕在她腕间搏动了一下。

井台边没有人。

石板盖依然合着。但边缘的缺口比白天更大，像是被人重新撬开过。

她蹲下来，伸手探进那道缺口，指尖触到一段细绳。绷得很紧。

沿着绳子的方向轻轻拉了一下，绳子的另一端连着一件硬物。她继续往外拉。

井底传来一声极轻的声响，像是什么东西被拖过水面。

然后绳子松了。

乌以灵收回手，掌心里躺着一枚旧铜扣。和她衣带内侧那枚一模一样。

她握着那枚铜扣，夜风穿过井台，她抬起头，村道尽头站着一个人影。

那个人影没有走近，也没有退开，只是站在她来时的路线上，像在确认她是否还会原路折返。

她没有叫住那个人影。只是把铜扣收进袖口，然后沿着来路往回走。

走到院门口时，她侧过头看了一眼村道尽头——那个人影已经不在了。

她推开院门，走进屋里。那枚铜扣比她的那枚更小一些，边缘磨得更薄。把它并排放着，然后吹灭灯，在黑暗中坐了一会儿。

乌以灵没有等来那片纸角。

第二天清晨，再次走到井台边。

石板盖合得严丝合缝，缺口也不见了，像是被什么人重新填平过。

乌以灵蹲下来仔仔细细摸了一遍边缘，填充的泥土还是湿的，像是刚填不久。

那根绳子也不见了。

妇人见她第一句话就是：“你昨天去了井边。”

她如实答道：“有人在那里留了东西。”

“那个人不是村子里的人。他昨天才到。现在已经走了。”

乌以灵十分好奇这位老太太为何知道这么多，便顺着话头问：“他去了哪里？”

“不知道。但他走之前，把那枚铜扣留在了井里。”

依旧是这些不咸不淡的应付，一点一点吊着她。

风从东南方向吹来，带着潮湿的水汽。

午后雨又下起来。