语气十分笃定。

她问：“什么人身上的？”

“之前住在这里的人。他走了之后，那口井就封了。”

妇人丢下这句话便留她一人，独自进屋了。

入夜之后雨没有下。但是村道上的脚步声又响了，比前几夜更近。

纸声从院门方向传来，沿着院墙内侧的砖缝缓慢地移动，绕过水缸，停在正屋门口。

门板被轻轻推了一下。然后隔了片刻，又推了一下。

第三下，门开了。

纸人站在门槛外侧。隔着黑暗，乌以灵看不见它的轮廓，但能感觉到它正对着她。

那道旧痕在她腕间猛烈地搏动，像是要挣脱皮肤表面。

纸人没有进屋。它只站在门槛外侧，像在确认她的位置，然后侧过身，让开门口。

她站在正屋中央，隔着那道敞开的门，看见村道尽头有一盏极淡的光，像是有人提着灯笼站在远处。

那道光照亮纸人的轮廓，它正侧着头，像是在等她跨过那道门槛。

她没有动。那道旧痕在她腕间搏动的节奏渐渐放缓，像是在替她辨认方向。

纸人等了片刻，然后转身沿着村道往西移动，步伐依然缓慢，纸面擦过湿润的土路。

灯笼光也跟着它一起移动，像两道正在缓慢靠近的旧痕，在夜色中彼此确认方向。

她站在门内侧，看着那道白色的轮廓逐渐收窄，最终消失在村西的夜色里。那道旧痕正在她腕间缓慢地搏动。

天亮前她又看见那只纸人。

它站在村口老槐树底下，像一只被固定在原处的旧物。

她走过去时它没有动。槐树的枝丫在风里轻轻晃动，纸人身上的纸面微微翻卷。

她站在它面前，隔着大约两步的距离。

纸人的眉眼画得很清楚，像是刚被人描过不久。

它的嘴角依然微微上翘，那道弧度在她凝视它的过程中，仿佛也转过了一个极细微的角度。

顺着它面朝的方向看出去。正是西北方向，和旧绳上那道弧线的走向一致。

乌以灵在树下站着，风穿过槐树枝叶，吹动她袖口的线头。

那根旧绳还在她腕间，绳结已经松开。

她没有重新系它，把旧绳从腕间解下来，握在