布拉基没有回答。

餐盘里的软面包忽然发出一声极轻的摩擦，像有人在里面翻身。

三号房的灯暗了一格。

“今天不吃。”布拉基说。

梦里的病院也到了早餐时间。

林七夜推着餐车经过院子，发现三号房门口多了一只倒扣的碗。

布拉基坐在床沿，双手压着膝盖，望着那只碗。

“碗里有什么？”林七夜问。

“昨天的水。”

“水已经干了。”

“干掉的水也会记得。”

林七夜把餐车停在门边。

餐车上有三样东西：一小盘草莓，一块软面包，还有一碗清汤。

布拉基看见草莓，立刻往后缩了缩。

“草莓会滴水。”

“它们刚洗过。”

“洗过就更危险。”

林七夜把草莓盘往旁边挪了一点。

“那面包？”

“面包会在肚子里唱歌。”

“你昨天吃过。”

“昨天的面包没有听见屋顶。”

“汤呢？”

布拉基看向那只碗。

汤面上浮着两片青菜，热气很淡，偶尔会在碗沿碰出一声细响。

“汤里有回声。”

“你可以慢慢喝。”

“慢慢喝，回声会变大。”

林七夜从口袋里取出小木牌，在背面写了一行字。

不吃也算观察。

他把木牌举给布拉基看。

“今天先记录你不吃什么。”

布拉基盯着那行字，肩膀稍微松了一点。

屋顶的瀑布在远处响着，水声隔着云层，像有人用指甲轻敲玻璃。

三号房门内，另一道更柔软的声线忽然说：“他不喜欢这些。”

林七夜看向床边。

那里只有倒扣的椅子。

“那他喜欢什么？”

房间里安静下来。

布拉基把脸埋进掌心。

门廊边的灰门轻轻开了一指宽。

姜沐黎抱着小黑蹲在门后，手里拿着三张画纸。

第一张画着一颗红红的草莓，旁边写着：甜，会滴水。

第二张画着一块胖乎乎的面包，旁边写着：软，不会响。

第三张画着一只冒热气的碗，碗里画了三片歪歪的青菜。

姜沐黎把三张纸沿着门缝推到三号房外。

“小沐先问喜欢吃什么。”

布拉基捡起草莓那张纸，皱着眉看了看。

“你画的草莓在漏水。”

“因