三号房的门就在走廊尽头。

门牌下方的灯原本是暗的，此时却从门缝里漏出一线冷白色的光。

光线没有照到墙面，只贴着地面缓慢延伸，正好停在林七夜鞋尖前。

房间里面传来布拉基的声音。

“医生？”

林七夜在门外站定。

那声音很轻，尾音却多了一点陌生的柔软。

门缝里的光又亮了一分。

林七夜抬起手，停在门板前。

他还没有敲门。

门内已经有人，替他把预约留出了位置。