走到桌边，两根手指虚点在那张纸上，没有碰它。

“这个号是我写的。”

辛怡看着那行字。

“我知道是你写的。”

灶膛里的火矮下去，她起身添了一根柴，添完把灶门掩上，坐回来。这一套她做得很熟。做的时候，屋里没有一个人出声。

“冷不冷。”苏晓棠把声音压到只有两个人听得见。

辛怡摇了摇头。

六点五十四分，对讲机在李扬怀里闷响了一声。岔口报的：小面进土路了，往东。

又过了两三分钟，车灯从院墙上扫过去，车声在门外那条道上停住。脚步进了院，比她的沉。

门响了。

进来的人戴着帽子。手抬起来要摘，没到帽檐，让韩东升按在了门框上。

“别动。”

李扬从另一边别住他那条胳膊，铐子咬上去，只响了一声。从头到尾他没有喊，屋里也没有人喊。搜身搜出来两样。一串钥匙，两张身份证。

“郭金贵。”李扬把头一张举到灯底下念了一遍，“男，四十一，住址在外省。”

转手递给了苏晓棠。苏晓棠朝辛怡那头递到半道，又收了回来。

“你的身份证。先在我们这儿放几天。”

拘留证上姓名那一栏填的是不详。这会儿名字有了。名字也是印在一张证上的。

辛怡看着那个让人按在门框上的人。灯不亮，她看了好一会儿。

“你们抓他做什么。”她往前迈了半步，苏晓棠拉住了她胳膊，“他是给我爸办事的。手续还有一件没办完。”

傅雪蘅到这会儿才把外头的人叫进来。岔口那头最后撤。

“车贴封条，拖回队里。货厢里的东西一样也不许动，明天上午做勘验。”她交代完，回头补了一句，“案由先写非法拘禁。这一份卷单独立。”

“站得住吗？”韩东升问。

“站不站得住，等她的笔录出来再说。”

没有人再问。

走的时候，辛怡把桌上那张纸拿起来，对折，装进抓绒衣的兜里。她走到门口又回身，把钉子上那条围裙摘下来搭在胳膊上。

“这个是我的。”她说。

没有人拦她。李扬最后一个出来，回手把灯拉灭了。夜里十点多的车回的城，苏晓棠把她送回金沙路那间屋。院子当中那个水