像真的什么也没察觉。

她不想让他说出来。

说出来之后，两个人之间那层脆弱的平衡就会被打破。她会彻底退出他的视线，连查房都不会再亲自来。而他能做的，就是顺着她的话，站起来，走出去，假装什么都没发生。

这才是成年人该做的事。

他想，苏晚是对的。她比他更早看清了这个局面，也比他更清楚什么该做、什么不该做。

可他还是很难受。

这种难受不是撕心裂肺的，是闷的。像胸口被什么东西压着，不重，但是持续不断地硌在那里，呼吸都变得不太顺畅。

他知道最聪明的做法是把这点心思收起来，趁还没有说出口，趁还没有人受伤，让它安安静静地死在心里。

可他舍不得。那点微弱的光，是他被困在身不由己的人生中，仅存的一点盼头。

他忽然觉得，今天没说完的话，也许永远也不会有机会再说了。

这样挺好的。真的挺好的。