光线，忘记那片从鼓楼尖顶滑过的云。然后在下一次想起时，那种被温热的潮水淹没的感觉，又能重来一遍。

他牵着刘茜茜的手慢慢走回住处。小野弟跟在脚边，尾巴摇得欢快。

“茜茜。”林野叫她。

“嗯？”刘茜茜靠在他肩上，声音轻轻的，带着那种刚用完嗓子的沙哑。

“你今天特别好看。”

她没有回答。但林野感觉到她的嘴角在他肩膀上弯了一下。他的肩膀知道她在笑，他的肩膀记住了，就像记住每一次她靠在上面的重量。那些重量——从成都到贵州，从福利院到苗寨，从舞蹈到太极，从泪水到笑——都没有被记在纸面上，但它们都沉在那里，变成了他们的。