钱伯钧一个人。

他抄了两页，见四下无人，手上的动作立刻就停了下来，拉开抽屉，里面放着一沓后勤处专用的空白黄纸表格。

这些就是用来下发各营通知和物资清单的制式用纸。

钱伯钧伸手进去，大拇指在底下搓了两下，快速抽出两张黄纸。

紧接着，他两手一叠，把黄纸严严实实地夹进自己刚刚抄好的废稿中间，动作行云流水。

他又在桌角的废纸堆里翻腾了一阵，找出一个被裁掉了一半的废弃牛皮纸信封，一起塞进了内衬口袋。

做完这一切，钱伯钧继续低头抄账，仿佛真是个兢兢业业的后勤参谋。

下午快收工的时候，钱伯钧把抄好的一大摞账册整整齐齐摆在老周桌上。

老周回来一看，大为赞赏，连连夸他。

钱伯钧堆着谦卑的笑，回了宿舍。

夜里。

后勤大院彻底安静下来。

钱伯钧在被窝里摸出一张偷偷带回来的黄表纸，又找孙铁借了他一直贴身带着的半截铅笔。

他趴在床板上，笔尖落入黄纸，一笔一画地写下了四个字：

“十六夜变。”