下午最后一班邮件车进站。工作人员开始卸货——一个麻袋，两个麻袋，三个麻袋。

就在这时，有人忽然喊了一声：“等等，北京来的挂号件到了。”

屋里几个人同时抬头。工作人员低头核对：发件地：北京。收件地：红旗公社。

看到这里，旁边有人立刻站起来：“快看看是谁的。”

工作人员把邮件翻过来。

下一秒，整个邮局安静下来。

信封正面，清清楚楚写着三个字——林秀禾。