喝茶时微微佝偻的背影。

每一个万一都是他给自己编织的茧，把自己裹在里面假装一切都还有回转的余地。

现在橘政宗死了，那些万一也一起死了。

没有人会告诉他真相到底是什么，他只能带着这些问题继续活下去，继续当这个大家长，继续每天面对那些他永远也找不到答案的万一。