“尝尝，霞飞路老大昌的蝴蝶酥。我来上海这几天，把好几家点心铺都吃了一遍，就这家最好。”

纸包打开，里面是两块金黄的蝴蝶酥，上面撒着白糖，闻着有股黄油的甜香。

林晚看着蝴蝶酥，眼眶还红着。

“谢谢课长。”她小声说，“我、我不太饿。”

“拿着，回去吃也行。”

佐藤坐回椅子上，换了个话题。

“林小姐平时住在哪儿？”

“弄堂里，租了间阁楼。”

“一个人住？”

“嗯。”

“不害怕？”

“有时候怕。”林晚的声音越来越小，“晚上听到动静就睡不着。”

“弄堂口有个卖生煎的摊子对吧？老陈的？”

林晚抬起头，有点惊讶。

“课长怎么知道？”

佐藤微笑：“我来上海之前，把这一片的商户登记都看了一遍。老陈的生煎出了名的好吃。”

他的笑容很温和。

温和的让林晚后背发凉。

她知道，他不是在聊天。他是在验证。验证她住的地方对不对，验证她的生活习惯和档案写的是不是一样。他要验证她说的每个字，每个停顿，每个眼神，都符合一个真正的穷苦小文员的反应。

这不是审讯。

审讯是拔指甲，灌辣椒水。

这是解剖。

用一把温柔的刀子，一层层的切开你的皮，掀开你的肉，看看骨头底下到底藏着什么。

林晚伸手去端茶杯。

手抖了一下，杯盖“啪嗒”掉在桌上，滚了半圈才停住。

“对不起！”她慌忙去捡，手指头碰到滚烫的瓷片，缩了一下，又伸过去。

佐藤没帮她。

他就坐在对面，微笑着看她。

杯盖捡起来了。几滴茶水溅在桌上，在白桌布上晕开一小片茶渍。

林晚把杯盖放回杯子上，手指头还在抖。

“林小姐紧张了？”

“有点。”林晚缩着肩膀，声音又细又小，“我没跟日本长官单独说过话……”

佐藤笑了笑。

他没再说话，端起茶杯，慢慢喝了一口。

屋里安静下来。只有窗外的风声，和远处走廊里偶尔传来的脚步声。

门没关严，留了大概两指宽的一道缝。

林晚的余光扫过那道缝。

有个人影贴着墙，站在走廊里。

深灰色