跟我妈妈一样温柔漂亮？”

他答不上来。

因为他连她长什么样都不知道。

他只见过一个人偶，一条白裙子，和一些反反复复修补过的痕迹。

他甚至不知道她是死是活。

小学的时候，班里开家长会，别人都是妈妈来。

他是王伯来的。

后来他学会了，老师问“你妈妈呢”，他就说“工作忙”。

再后来没人问了，因为大家都知道他没有妈妈。

初中那次他鼓起勇气问江浸，江浸发了很大的火。

从那以后，他再也没问过。

不是不想知道，是不敢。

他坐了很久，久到窗外的雨声都变小了。

听到明月翻身，他才站起来，走到床边，替她把被子掖好。

小丫头嘟囔了一句梦话，翻了个身，又睡过去了。

他在床边站了一会儿，伸手轻轻碰了碰她的头发，收回手，转身关了灯。

黑暗中，他躺下来，睁着眼睛，听着雨声，很久没有睡着。