压在他脸上。他闭上眼又睁开，什么也看不见。

手机屏幕在黑暗中忽然亮了一下。他拿起来看，是江眠发了一条消息，就一个标点。

“。”

他盯着那个句号看了很久，锁了屏，把手机搁在茶几上，站起来走进卧室。

躺下去的时候天花板是黑的，翻了个身天花板还是黑的。

他闭上眼，什么都看不见，脑子里也没声音。

那点安静比什么都重，压得人翻不动身。