她。从四岁半到十七岁。一共三十七本。她还没整理完。

但她知道——那些日记本里的每一页、每一行、每一个字——都不只是写给自己看的。

她要把它们交给一个人。

那个从来没问过她“考试累不累”、只会在枕头底下放一朵干茉莉花的人。

念念抬脚，往回家的方向走了。

步子很快。