准无误。

夜里的城市灯火次第亮起，透过他身后的窗户洒进一地细碎的光芒。他在文件柜前站了许久，直到电话铃响才打断了他的动作——是阿丽打来的，问他今晚回不回家吃饭。

他说，等我一会儿，马上就出发。

挂了电话之后他关掉了办公室的灯，在走廊明亮的日光灯下走完最后一段路。停车场里的光线比白天暗了很多，但他没有急着开灯，在驾驶座上坐了片刻才拧动钥匙。引擎发动声在空旷的地下车库里低低地回响了一下，然后随着车子驶出闸口汇入晚间的车流里，一切声音都被吞没进这座城市巨大的喧嚣与宁静之间。