置、没能接住的话。

他缓步走过去，弯腰拿起那支药膏。指尖碰到冰凉的管身，他的动作很慢，看不出半分处理伤口该有的急切。

拧开盖子，挤了点在指尖，草草地抹在手背和指节上，动作很不熟练，力道也重，像在给别人的手涂药。

他垂着眼，在黑暗里慢慢揉搓。他从来不在意自己身上添几道伤，可现在，却要为了不让另一个人看见，耐着性子处理这一点无关痛痒的灼伤。

心底漫开一点说不清的自嘲。连受伤，如今都要顾及。

涂完，他随手把药膏盖子扣好，又丢回矮柜。

纪淮舟从白辞房间出来，把门在身后轻轻合上。

他在门口站了片刻。里面灯已经暗了，只有很轻的呼吸声，偶尔乱半拍，又慢慢平回去。白辞没睡着，他知道。但白辞不想他再待下去了，他也知道。

他没有回自己房间，而是转身朝沈听澜那扇门走去。

廊灯没开，只有窗外透进来的一点灰白光，把走廊切成几段。他走到门前，抬手，叩了三下。

门内没有声音。

他等了等，又叩了一下，轻得几乎听不见。

“是我。”

片刻后，里面传来沈听澜的声音：“……门没锁。”

纪淮舟推门进去。

沈听澜靠在窗台边，右手夹着根烟，已经快燃到指根。他没有回头，窗户只开了极窄一条缝，夜风根本来不及把烟味抽出去，整间屋都笼着一层灰蓝色的薄烟，浓得呛人。

纪淮舟站在门口，脸上的表情几乎是在踏进来的瞬间就冷透了。

他大步走过去，一把从沈听澜指间抽走那根烟，直接丢进窗台上那杯已经凉透的水里。“嗤”的一声，烟头在水里转了个圈，浮出一小截灰黑色的烟絮。

“你居然在房间里抽烟。”纪淮舟看着他，声音压得极低，每个字都像从喉咙底下一寸一寸碾出来的，“窗户就开这么一点，烟能散去哪里？要飘到谁的房间里去？”

沈听澜慢慢转过头来，对上他的眼睛。他眼下有一层很淡的青灰，嘴唇比平日白，整个人松垮地倚着窗台，一副耗尽气力的模样。

“已经灭了。”他说。

“灭了又怎么样。”纪淮舟往前走了一步，肩背绷得笔直，“这栋房子