“他中午提醒过我。”白辞声音被药味浸得又低又哑，“我已经答应他了。他还不放心，来麻烦你。”

纪淮舟没有立刻答话，唇角极淡地弯了一下：“他未必是不信任你。”

白辞抬眸看向他。

“他是不放心你的身体。至于麻烦我——”纪淮舟缓缓道，“你二哥极少向人开口求助。愿意写下‘劳烦’二字，足以说明，你的事，远比你自己以为的更重。”

白辞把卡片放回床头，不再言语。药丸已经彻底化尽，苦味沉在喉底。四肢的颤抖渐渐平息，心跳也趋于平稳。可心底那股寒凉丝毫没有消散，仿佛被冰水浸过。他缩回被子，闭了闭眼。

“还冷吗？”纪淮舟问。

白辞轻轻摇头。他已经分辨不清。骨头里的寒意退去大半，胸口沉甸甸的郁结，却纹丝不动。他翻过身，半张脸埋进枕头，闷闷出声：“好多了，我想睡了。”

纪淮舟没有戳破这份伪装。

他只是把床头的灯再调暗一档。

“我就在旁边，难受就叫我。”

白辞没有应声。闭着眼陷在阴影里，隔了许久，才挤出一声极轻的“嗯”。

他忽然觉得，这里所有伸过来的手都是温热的。可他自己冷得厉害，连哪一只该握，都分不清了。

——

沈听澜没开灯。

他靠在门内，后脑抵着冰凉的墙面，一动不动，像一尊沉在黑暗里的孤像。

指节上那点红痕已经不往外渗了，只是掌心还残留着某种被灼过的紧涩感，仿佛有一层透明的余火，牢牢贴在皮肉之上。

那管药膏被他随手搁在进门处的矮柜上，封膜完好，既没拆，也没多看一眼。

他本就不需要这个。比这严重十倍的伤他都硬生生熬过去了，眼下这点痕迹，连像样的皮肉伤都算不上，过上几日自然会消退。长久以来他都是这样对待自己，不上药，不处置，任由伤口自行愈合。身体记不记得住这份疼，他从来都不在乎。

就这么在沉沉的黑暗里静立片刻，纪淮舟方才递给药膏时的那句话，忽然浮上脑海——“自己涂，别让白辞看见。”

沈听澜微微偏过头，视线穿过昏暗，落向矮柜上那管药膏。银白色的小管安安静静躺在台面，如同一句被他搁