陈砚继续说：“不开这个药，也可能错过时间窗，留下更重后遗症。”

电话那头只剩急促呼吸。

“医生，那你说怎么办？”

陈砚没有替家属说“必须”。

“从目前检查和时间看，有溶栓评估机会。”

陈砚看向记录单。

“最终我们按规范执行，过程中继续监测血压、意识、肢体力量和出血风险。”

陈砚把笔递给赵护士。

“你如果同意，我们记录电话授权，等你到院后补签书面知情。”

家属哑了好一会儿。

“我同意。”

陈砚追问：“你确认是患者儿子李志强？”

“确认。”

“身份证后四位？”

对方报了出来。

赵护士在记录单上写下时间。

八点二十七。

电话授权。

录音保存。

秦海把签字板递给旁边的护工。

“你不是家属，不签治疗决定。”

秦海点了点签字板。

“你签陪同信息和病史来源，证明这些时间和药史是谁提供的。”

护工愣了一下，眼眶马上红了。

“我、我以为都要我签。”

“该你签的签，不该你签的别乱签。”秦海声音硬，“急诊最怕糊。”

赵护士一边抽药一边接话：“糊了最后都算医生和护士的。”

刘振华看了她一眼。

赵护士立刻低头。

“我说实话。”

“记上。”刘振华把记录本往胸前一抱，“这也是流程问题。”

紧张里终于漏出一点笑。

只漏了一下。

药物核对开始后，抢救室又安静下来。

陈砚报医嘱。

赵护士复述。

另一名护士核对姓名、年龄、体重、剂量和用药时间。

林野站在床尾，盯着老人右手。

老人似乎知道大家在为他忙。

他左手抓着床单，指节发白。

右手还是没力。

溶栓药推入静脉通路时，墙上的钟刚跳到八点三十三。

没有掌声。

没有谁说“稳了”。

只有监护仪一声一声响。

陈砚把椅子拉到床边。

“十五分钟一次复查神经体征。血压超过范围立刻叫我。”

陈砚把椅子往床边又拉近一点。

“头痛、呕吐、意识变差，马上停药复评。”

林野点头，把记录表翻到新一页。