散朝后，杜荷去了褚府。

褚遂良正在指挥家人装箱。

院子里的雪已经扫开了，十几口箱子摆在廊下，都用油布裹着。

书籍占了多半，剩下的是一些旧衣裳和几样粗使家什。

一个户部尚书，一个河南郡公，二十多年的宦囊，寒酸得让人心酸。

褚遂良见杜荷盯着箱子看，摆了摆手。

“别看了。没有金银，也没有田契。老夫做了二十多年官，最值钱的东西，就是这些书。”

“褚公两袖清风，满朝皆知。”

“两袖清风？”

褚遂良笑了一声，“老夫不过是胆子小。别人的钱，拿了夜里睡不着。老夫这辈子，睡得最好的觉，就是在户部值房里打的地铺。”

他笑着，可杜荷听得出，那笑里有自嘲，也有自傲。

一个在铜符与粮道之间周旋了二十三年的人，最后能全须全尾地走出长安，靠的不是运气，是这份“胆子小”。

“驸马，你也要记住。”

褚遂良忽然正色道，“这朝堂上，胆子大的人死得早。胆子小的人，才能活到告老还乡的那一天。”

杜荷点头。

这句话，他记下了。

“褚公，有什么需要帮忙的，尽管开口。”杜荷说。

“不用。”褚遂良摆摆手，“该带的都带了，不该带的，一样没拿。”

他说这话的时候，眼睛扫过书房的门。

杜荷顺着他的目光看去。

书房里已经空了，只有墙角的书架上还留着几函旧书。

最顶上一层，空着。

那里放过锦盒，放过第十八号铜符。

如今，铜符在杜荷怀里。

“什么时候走？”

“明日一早。”褚遂良说，“腊月二十三，小年。赶在年前出城，路上不挤。”

“我去送您。”

“别。”

褚遂良说，“老夫最怕送行。送到城门口，说些有的没的，平白添一场泪。你要真有心，明日辰时，城东春明门外，陪老夫走一里路。”

“好。”

十二月二十三。

辰时。

春明门。

天还没亮透，城门口已经排起了出城的车马。

褚遂良的车队只有三辆：一辆坐人，两辆拉箱笼。

老仆赶车，一个老家人骑马押后。

没有仪仗，没有亲随，连族中的子弟都没来几个