带上我。”

萨米看着那只瓶盖。

“我妹妹比你还小。”

男孩等着后半句。

萨米却拿起瓶盖，用指甲抠掉边缘一点翘起的漆。

游戏迟迟没开始。

对面的孩子催了两次，最后伸手把他们弄乱的圆圈重新画好。

“到谁了？”

“他。”

“你刚才已经弹过了！”

几只手同时指向地面。

萨米把那只瓶盖放回线后，俯下身体，重新瞄准。

……

莱拉把收回来的碗放进水盆。

她听见了孩子们刚才的话。

哈米德也听见了。

老人提着药箱从门内出来，在台阶上坐下，拧开水壶。他喝了一口，剩下的水倒进杯子里，递给孙女。

莱拉没接稳，水洒在手背上。

“祖父。”

“嗯。”

“他们还会回来吗？”

哈米德把杯子往她手里推了推。

“彼得？”

“还有和他一起的那个年轻人。”

莱拉往校门口看了一眼。

外面刚通过一辆车，栏杆重新落下。

她已经看过好几回了。

哈米德顺着她的目光望过去，将药箱放在两腿之间。

“会的。”

“你怎么知道？”

老人没有马上回答。

教室里有人叫他。他起身进去，替那个睡得不舒服的病人重新垫好腿，又回来拿走药箱里的一卷布。

莱拉等他忙完。

“他们可以走，他们理所应当，应该走。”

她继续刚才的话。

“彼得以前要守着病床，现在那个人已经醒了。他们穿着那种衣服，墙也拦不住，炮弹也……”

她停下来，用袖口擦掉杯沿的水。

“他们真的是真主派来救我们的吗？”

哈米德在孙女身边坐下。

“你记得彼得第一次带他进来时的样子吗？”

莱拉点头。

“医生让他把人放下，他已经放下了，手还托着。后来换床单，抬床，他都要跟着伸手。”

哈米德比划了一下当时的动作。

“我让他歇一会儿。他说他不累。”

莱拉记得。

彼得那时候自己的肩膀也要处理，坐下来以后仍朝旁边的病床看。针刚拿起来，他又要起身，想去确认同伴胸口的装甲有没有继续工作。

话说得太多，医生听不懂，只好叫他把手放好。