手里的报到单被她捏出浅浅的折印。

办公室内，马师傅翻出一九六五年的临时调入册，陈大炮的名字果然列在三号灶第三行。

退回原部队一栏没有写原因，纸边却留着两枚生锈的订书钉孔。

那份解释陈大炮为何只留三天的附件，已经被人从档案里抽走了。