意识到自己已经很久没有走出这间树屋了。不是不能走，是不想走。他的脚掌已经长出了极细小极柔软的白色根须，那些根须从他脚踝两侧和脚底蔓延出来，缓慢而坚定地伸向脚下的泥土。他能感觉到泥土的温度、湿度和所有微生物的活动，用一种比触觉更直接更亲密的感官——像婴儿在母亲怀里第一次感觉到心跳。

这种感觉太舒服了，舒服到他舍不得挪动一步。他低头看着自己的脚，那些原本只在脚踝和脚底蔓延的细小根须不知什么时候已经覆盖了他的整双脚，他每走一步都会有根须脱落又重新连接，但他已经完全不疼了。他对窗外的柯莱说我想再留几天，反正新的巡林官还没到，雨林需要人照顾。柯莱站在窗外低头看着他扎进泥土里的脚，又抬起头看着他的脸，说她这就去给总务司写信，请求暂缓新任巡林官的委派。他说好，然后把手放在她头发上，和以前一样轻轻揉了揉她翘起来的那一撮碎发。这次他的手指上多了一片从他自己指节上长出来的极小极嫩的新叶，叶子碰到她的发梢时轻轻抖了一下。他悄悄把叶子摘下来放在她的发卡后面，说这是给你的。柯莱说她才不戴树叶发卡，然后她从化城郭跑了出去，在雨林里哭了很久。

小吉祥草王亲自来看过他一次。纳西妲站在那间已经比最初静了许多的树屋窗前，把手轻轻放在他的手臂上，看着那些从皮肤表面蔓延开来的树皮和嫩芽。她沉默了很久，然后说你有什么话想带给大家吗。提纳里说请帮我照顾好雨林。它有自己的语言，但没有人听得懂。纳西妲点点头，说她会的。然后她伸出手，用指尖轻轻碰了一下他手背上那片已经长得极完整极翠绿的新叶，说这片叶子的脉络比她见过的任何一片叶子都要清晰。提纳里低头看着那片叶子，说谢谢。

他最后一篇巡林日志的结尾只有几句话——今天又下雨了。须弥的雨季还是这么潮湿。树屋窗外那棵老榕树的气根长得很长，快要碰到地面。我想去看看北边那片新长出来的菌田，等我回来再写。笔记本还摊在桌上没有合，笔搁在砚台旁边，墨已经干了。

没有人知道他具体是在哪一刻彻底变成