门上，双手插在口袋里，没有问，也没有催。

我走下台阶，和他并肩靠在车门上。阳光把两个人的影子拉在地上，一长一短。弄堂里有自行车铃声叮铃铃地响过，拐角处传来豆浆摊主和熟客闲聊的说话声，混着晨风里梧桐叶子的沙沙声。

“走吧。”林峰站直了，“检察院那边，下午还要补一份材料。”

“什么材料？”

“顾北辰的逮捕令已经签发了。但你那份录音笔里的内容，需要出一份正式的书面说明——录音的时间、地点、参与人、完整文字稿。”

我拉开副驾驶的门，坐进去。口袋里那支录音笔贴着内袋的布料，透过衣料传来恒定的体温。日光从窗外斜照进来，落在仪表盘的边缘，照亮了上面一层薄薄的灰。

车子发动，窗外老房子的轮廓在后视镜里慢慢变小，然后拐过街角，彻底消失在视野里。