他。

从小到大，他是牵着我过马路的那个人。

但现在，他站在马路对面，连要去哪里都说不清。

"哥，这些东西不是我要用的。是方静怡逼着我们不得不留的后手。如果她停下来，这些永远不用拿出来。"

他没有接话。

拿起外套，推门走了。

我坐在咖啡馆里，把那杯美式喝完了。

苦的。