从墓地回来的路上，时欢一直没怎么说话。

肖春生也不打扰她，只是默默地走在她身边，偶尔侧过头看她一眼。

她的侧脸在夕阳里显得格外安静，睫毛低垂着，像一只栖息的蝶。

走到胡同口的时候，时欢忽然停下脚步，转过身看他：“肖春生，我今天不想一个人待着。”

肖春生心里一软，伸手握住她的手：“那我陪你。”

时欢没说话，只是由他牵着，两个人一起走进那扇朱红色的大门。

院子里很安静，只有老槐树的枯枝在风里轻轻晃动。

时欢推开正房的门，一股暖气扑面而来。

“你坐。”她说着，脱了外套，走到柜子前，拿出一瓶红酒。

“喝点吗？”

肖春生愣了一下：“你家里还有酒？”

“嗯，从美国带回来的。”

时欢说着，打开瓶塞，倒了两杯，“我一直没喝，今天想喝点。”

她递了一杯给肖春生，自己端着另一杯，在沙发上坐下来。

肖春生接过酒杯，在她旁边坐下。

时欢喝了一口红酒，靠在沙发背上，闭了闭眼睛。

“时欢。”肖春生喊她。

“嗯？”

“你以后想爸妈了，就跟我说。”

“我陪你去看看他们。”

时欢睁开眼睛，看着他，目光里有一种说不清道不明的东西。

她没有说话，只是忽然放下酒杯，侧过身，靠在他肩膀上。

肖春生整个人僵了一下，然后慢慢放松下来，伸手环住她的肩。

时欢靠在他怀里，闭着眼睛，轻声说：“肖春生，你真好。”

“我哪儿好了？”

“哪儿都好。”

“你陪我说话，陪我吃饭，陪我去看我爸妈。你从来不多问，就是陪着我。”

肖春生低头，看着她乌黑的发顶，心里软得一塌糊涂。

他低头，在她发顶落下一个吻：“以后我天天陪着你。”

时欢没有接话，只是伸手，环住他的腰。

两个人就这样静静地靠着，窗外的天色渐渐暗下来，屋里只亮着一盏落地灯，昏黄的光洒在两个人身上，像镀了一层蜜。

过了一会儿，时欢忽然抬起头，看着他。

她的眼睛在灯光下显得格外亮，像两颗浸在水里的黑葡萄。

她看着他，没有说话，只是