润沉默了一会儿，那双饱经风霜的眼睛微微眯起，望向窗外那片被斜阳染成暖金色的江面：“我在想——咱们今天坐在这里，说的每一句话，也许都会被人记在某个地方的册子里。”

秦守正微微一愣，随即明白了沈德润的意思。他没有接话，只是也望向了窗外。

那片江面在斜阳的映照下泛着一层暖金色的光，那些桅杆、那些船帆、那些在水面上划出长长波纹的船影，都在那层光里静静地浮动着，像是在用沉默回答他心里的那个问题。

沈德润站起身来，整了整衣冠，朝秦守正拱了拱手：“守正兄，我先走一步。明天还要去县学看犬子的课业，家里那头也得交代几句。”

他顿了顿，像是在斟酌什么，然后又说了一句，“这五等商税，确实来得突然。但既然来了，就得接着。咱们能做的，就是把账算清楚，把路走稳当。别急，别慌，别做那个被人记在册子里的人。”

他说完就转身走向了楼梯，脚步声沉稳而缓慢，像是每一步都踩在已经被江水冲刷过无数次的石阶上，稳当，踏实，不急不躁。

秦守正一个人坐在阁楼里，窗外钱塘江的潮水还在拍着堤岸，一声一声，不急不缓。江面上那些船的影子在渐渐暗下来的天光中变得越来越模糊，像是正在被暮色一点一点地吞进去。

他坐了很久，久到江风把茶壶里的最后一点热气也吹散了，久到窗外的天光从昏黄变成灰蓝，又从灰蓝变成墨色。

然后他也站起身来，没有急着走，而是先走到窗口，把半敞的窗子又推开了一些。江风裹着水汽灌进来，吹在他脸上，带着微凉的感觉。

他站在窗前，看着那片被暮色笼罩的江面。对岸的灯火已经亮起来了，一点一点地，像是有人把一把碎金子撒在了水边。那些灯火映在水面上，随着波浪轻轻晃动，像是在对他点头。

他深深地吸了一口气，然后缓缓地吐出来，像是把这一天积压在胸口的所有东西都吐进了江风里，然后整了整衣冠，不紧不慢地转身，也沿着楼梯走了下去。