家万户的窗户。

京师的百姓们关紧了门窗，缩在被窝里，不敢出门，不敢点灯，甚至不敢大声说话。他们知道，今天朝廷在杀人，杀了很多人。

但他们不知道杀的是谁，杀了多少。

他们只知道——从今天起，大明的天，彻底变了。