得他的衣角猎猎作响。他望着总理衙门的方向，望了很久。他看不见那个地方，可他感觉得到。那里有一扇关着的门。林世功去了那里。他说他出去走走。可他没有说去哪里。向德宏应该猜到的。他应该猜到的。

他转过身，走回客栈。他在桌前坐下，铺开一张纸，拿起笔。他要等。等林世功回来。

可他心里有一个声音，很小，很轻，像从很远的地方传来的。那个声音说——他不会回来了。

向德宏没有理会那个声音。他低下头，继续写。

他写得很慢，一笔一划。他的手在抖，可他咬着牙，没有停。