轮廓隐在暮色里。

他没看窗外，背对着满屋子人。

“我不要请人来玩。”

“我要让人留下来。”

这话一出。

黄强端杯子的手停了。

秦奋跟王强对了个眼神。

刘明超眉头拧得更紧。

“留下来？什么意思？”

陈烨转过身，靠在窗台上，手插兜里。

“你们觉得，火星哥为什么火？”

“因为他拍的东西真实。”

马禄昌抢答。

“只对了一半。”

陈烨晃了晃手指。

“他火，是因为他在新东国生活。”

“不是旅游，不是参观，是活在那里。”

“早上吃包子，中午骑电动车送快递，晚上去苍蝇馆子喝酒。”

“他的视频之所以有说服力，是因为那是他的日常，不是被安排的行程。”

马禄昌张了张嘴，又闭上了。

“所以——”陈烨从窗台上直起身，“我这个邀请函，不是请人来旅游七天。”

他走回沙发，但没坐下。

站在茶几前面，居高临下看着这帮人。

“我要做的事，比你们那三十页纸写的大得多。”

“但具体怎么做——”

他拿起茶几上马禄昌的手机，解锁，打开备忘录，噼里啪啦打了一行字，然后把手机扣在桌上。

“明天飞机上再说。”

“今晚我要打游戏。”

“滚。”

满屋子人被轰出去。

马禄昌走到门口回了下头，想说点什么。

“相机关了没？”

马禄昌手一抖，赶紧摁掉胸口那个红灯。

“滚。”

门关上了。

走廊里，一群人面面相觑。

马禄昌摸出手机，打开备忘录看了一眼。

屏幕上就一行字。

六个字，没有标点。

他看完之后，整个人愣在原地。

黄强凑过来。

“写的啥？”

马禄昌把手机举起来，给所有人看。

屏幕上——

“不是请进来，是种下去。”