致整洁雅致，通铺深色高光大理石地面，光洁如镜，清晰倒映出头顶规整的灯光、走动的人影，氛围感静谧高级。前台工位上，一名妆容精致、职业干练的年轻女子将长发利落盘起，正低头专注盯着电脑屏幕处理工作。听见推门动静，她抬头淡淡瞥了两人一眼，没有多余问询，随即又低头投入工作，安静克制、礼数周全。

林建国早已熟门熟路，无需前台对接登记，径直穿过空旷大堂，走到走廊尽头的电梯口驻足，抬手按下上行按键。电梯平稳抵达，轿厢内干净空旷、空无一人，两人依次走入，林建国抬手按下五楼按键。

电梯上行过程极致平稳，几乎感受不到颠簸，楼层数字一格格缓缓跳动。林建国立身轿厢正中，借着镜面轿厢壁，微微调整身姿，抬手摆正歪斜的领带，整理身上一丝不苟的正装，时刻维持着体面姿态。王建伟安静立在侧边，全程沉默不语，眼底藏着难以掩饰的紧张与期待。

电梯稳稳停靠五楼，门体缓缓向两侧滑开。五楼走廊通铺厚实深色地毯，脚踩上去绵软无声，彻底隔绝了所有脚步声。走廊两侧整齐排列着深色实木房门，每扇门边都嵌着小巧门牌，规整有序。两人径直走到走廊最深处的房门前，这扇门朴素低调，没有悬挂任何门牌标识，透着专属私密与特殊。

门口笔直站立着一名黑衣短袖青年，身姿挺拔、神情干练，见到两人走来，立刻微微欠身行礼，语气恭敬稳妥：“林哥，王哥。”

林建国微微颔首示意，无需多言。青年当即抬手推开房门，侧身退让开路。两人抬脚走入室内。

这间办公室采光极好，远超走廊的昏暗压抑。整面落地玻璃窗通透敞亮，窗帘半掩半开，午后炽烈的阳光顺着帘缝斜斜穿透进来，在深色地毯上铺出一道狭长明亮的光影带，温柔又有层次。

火鸡哥慵懒落座在宽大办公桌后，身着深色短袖衬衫，领口随性敞开两颗扣子，松弛随性，全无紧绷束缚。桌前摆放一杯热茶，水汽微敛，他指尖轻搭杯沿，目光平静落向门口，静静看着两人走近，唇角微微勾起一抹极淡的弧度，似打量、似审视，静待两人开口。

一踏入办公室，林建国