很低，像一首催眠曲。周敏靠着林晓的肩膀，闭上了眼睛，睫毛微微颤着，手还放在肚子上，孩子在动，她的嘴角微微翘着，像是在做一个好梦。

林晓没有睡。他握着周敏的手，看着窗外。上京的天灰蒙蒙的，太阳在云层后面，只露出半个轮廓，把天边染成一片橘红色。路两边的杨树光秃秃的，枝丫直直地伸向天空，像一把把没打开的黑伞。那些光秃的枝丫间或有一两个鸟窝，黑乎乎的，像是被遗弃的堡垒，什么鸟儿住过，什么鸟儿走了，谁也说不清。他想起欧阳丽说的话。