车门，"我让人送来的。"

黄亦玫看着那个崭新的儿童座椅，标签都还没拆。

方太初这会儿精神了一点，被塞进座椅的时候很配合，还摸了摸座椅的边角："孔雀叔叔，这个座位好香。"

"新买的。"栾念说。

"专门给我买的吗？"方太初问。

栾念走到驾驶座拉开车门，在坐进去之前停顿了一拍。

"嗯。"

黄亦玫闭上眼，靠在后座上，决定什么也不想了。

方太初在后座又睡着了，黄亦玫看着窗外掠过的路灯和行道树，那些光影一段一段地从她脸上滑过去。

栾念开了暖气，风很小，吹在脸上很舒服。

"栾念。"

"嗯。"

"你刚才说你失眠。"

"嗯。"

"你失眠多久了？"

他沉默了一会儿"从听人说你结婚那天开始的。"

黄亦玫转过头看他说：“啊？”

栾念没再说话

黄亦玫忽然想起来，初中毕业那年，她站在校门口跟所有人挥手说再见，栾念站在人群最后面，没有挥手，也没有说话。

她当时觉得这个人真冷淡，毕业了连句再见都懒得说。

车拐进了她住的小区。黄亦玫报了楼号，栾念把车停在单元门口。

他先下车，把方太初从安全座椅上抱下来，小姑娘在睡梦中动了动，很自然地往他怀里靠了靠，找了个舒服的姿势继续睡。

"谢谢。"黄亦玫说

栾念把方太初递给她，动作很轻，黄亦玫接过女儿，小姑娘身上还带着退烧后微微出汗的潮气，但已经不烫了。

"她要是再烧，"栾念站在车旁边，手插在大衣口袋里，"你打我电话。"

"我没有你电话。"

栾念从口袋里掏出手机，递到她面前。

黄亦玫腾出一只手，输入了自己的号码。

栾念接过手机看了一眼，按了拨号，黄亦玫口袋里的手机震了一下，屏幕上跳出一个陌生号