侍者，语速飞快却条理清晰，既传达了客人的要求，又不失对侍者的尊重，分寸拿捏得恰到好处。

沈明玥端起茶杯，借着喝茶的动作，目光越过杯沿，不动声色地观察着三人的互动。

布莱克威尔爵士靠在藤椅上，双手交叉放在文明杖顶端，背脊挺直，即使是放松的姿态，也透着一股久居上位的压迫感。

他没有看罗绍基，也没有看约翰·凯瑟克，而是望向窗外的海面，眼神深邃，仿佛在思考着远比下午茶重要得多的事情，罗绍基的殷勤在他看来，或许只是必要的社交点缀。

约翰·凯瑟克则显得自在许多，他解开了西装外套的纽扣，身体微微前倾，手肘撑在桌面上，手指轻轻敲击着桌面，节奏轻快，带着年轻人的活力。

他偶尔会回应罗绍基的话，语气轻松，甚至会说一两个无伤大雅的玩笑，引得罗绍基哈哈大笑，但他的目光却时不时地扫过长廊里的人群，看似随意，实则每一次扫视都带着观察与评估，这是一种深入骨髓的商业本能，即使在休闲场合也未曾放下。