张启山的目光在她脸上停了一瞬，似笑非笑地垂下眼。

“哦，是吗？“

他指尖慢条斯理地攀上她的手，漫不经心地捻起她一根手指，捏着她指腹的软肉：

“那你猜猜，我接下来会怎么回应你的'夸赞'？“

林满看着他不加掩饰的动作，默了默。

“……我觉得你想咬我。“

她试图收回那根手指。

张启山笑了，攥得更紧。

“真聪明，猜对了。“

然后低头，轻轻咬住那节指尖。

林满手指僵了一瞬，表情木了一下，沉默地看着他：

“……你不知道我把话说出来，是希望你拒绝这个选项吗？“

张启山松开口，指腹仍摩挲着她被咬过的地方，嗓音带着点懒散的笑意：

“知道。但我不想。“

林满一脸嫌弃地盯着自己的手指：“我觉得我需要去洗个手。“

张启山闻言顿了一下。

他垂下眼，看了看自己方才咬过的那节指腹，又抬眼看她。

片刻后，他低低笑了一声，松开她的手，退后半步靠在床柱上，双臂环胸，目光从上往下慢慢扫过她。

“林满，”他嗓音里的笑意还没收尽，尾音微微上扬，“你有没有点被囚禁的自觉？”

林满抬眼瞥了他一下，顺手把他的衣摆揪过来，不紧不慢地擦了两下手指，才随意松手放开。

“我哪里没自觉了？”她漫不经心地反问，“难道非要惶惶不安、如惊弓之鸟，才算自觉吗？”

张启山低头，看了一眼自己衣摆上多出来的几道褶痕。

再抬头看她时，他眼底那点懒散的笑意已经变了味。

变成了一种很沉的东西——像是猎手为猎物的从容而产生的兴味，还夹杂着点别的什么。

“……擦完了？”他低声问。

林满点点头。

“那就别洗手了。”

他伸出手，将她刚刚擦过的那块衣摆仔细抚平，动作很慢，像是在郑重地整理一件珍宝。

“留着。”他垂着眼，嗓音低沉，“你擦的。”

林满皱了下眉，倒也没说什么。

她朝他摆了摆手，语气平淡，“你要没什么事了，就走吧。”

张启山抚平褶皱的动作一顿。

“走？”他微微偏过头，目光在她脸上停了两