。

试飞那天，风很大，那只鸟在天上飞了很久，平稳得像是它本来就应该在那里。

“在天愿作比翼鸟，这只鸟，永远属于你！”

后来机关鸟被改进成了墨家如今的飞艇，墨青衣老了，头发也开始掉，背也不再像年轻时候挺拔，可他却始终不愿离开那个院子。

他在墨言住过的那座小院里住了下来，一住就是几十年，所以大伙儿都叫他：墨管家。

他不再年轻，也不再一身青衣，成了名副其实的墨翁！

墨翁长叹了一口气，看向了我：“我想，阿言或许一直在那里，在能感受到她气息的每一天，与我而言，她就还活着。”

“只要那座宅子还有人住，还有人记得她喜欢的那棵桂树每年秋天会开几朵花，还有人记得她的名字，她就没有彻底死亡。”

“因为遗忘，才是真正的死去。”

“后来墨老问我愿不愿意管理墨家的事务，我说愿意。”

“这一当，就是三十多年！”

最后，他仰头把碗里的酒喝完，眼里的悲伤渐渐成了释怀：“我的机关术从未赢过墨老，我没有做成她想要的第一，但我记得她说的话。”

“她说想看墨家最好的机关，于是我一辈子都在做，因为别的都不够好，她值得看到最好的！”

“她说想看到机关鸟载着人在天上飞，在天愿作比翼鸟，我也做到了，只是她却没有机会坐一坐我研究出来的飞艇。”

“她说累了，待在宅子里睡个三天三夜就是幸福，我替她守住了她想要的家。”

最后墨老看了我一眼，郑重得说道：“其实我最想当的并非墨家的管家，而是她的管家，管她一辈子的家。当然当了墨家的管家，也行吧，最起码可以永远守住那间小院！”